Nighthawks ナイトホークス（夜鷹）

深夜の暗い街角に、青白い光を放つダイナーが浮かび上がっています。

チェリー材のカウンターには、言葉を交わさない3人の客。

奥には金属光沢を放つ大型のコーヒーボイラーが並んでいます。

白い制服を着た給仕だけが、外の世界を見つめているようです。

大都会の孤独。

互いに無関心な、見知らぬ人々の吹き溜まり。

ニューヨークのグリニッジ・ヴィレッジに実在した風景。

この絵は長年、そのように語られてきました。

でも実は、この絵に描かれたダイナーは実在しません。

そして、ここにいる孤独な客たちは、見知らぬ他人ではないのです。

ホッパーは長年、マンハッタンのアトリエに暮らしていました。

日々散策し、熟知していた街。

しかし1941年12月、その見慣れた風景が一変します。

真珠湾攻撃により、アメリカは戦争に突入しました。

ニューヨークの街には防空演習のサイレンが鳴り響きます。

夜になれば、敵の潜水艦や空襲を恐れて灯火管制が敷かれました。

暗闇と不安に包まれた都市。

その中で、59歳のホッパーはアトリエに閉じこもります。

外の騒ぎから逃れるように、キャンバスに向かいました。

彼は、近所の建物の記憶を繋ぎ合わせます。

そして、頭の中にだけの架空のダイナーを作り上げました。

客のモデルは、誰に頼んだのでしょうか。

誰もいません。

ホッパーは鏡の前に立ち、自らポーズをとりました。

背中を向けた孤独な男も。

タバコを持ち、女の隣に座る男も。

どちらも画家自身の姿です。

そして、サンドイッチを手にした赤いブラウスの女。

彼女のモデルは、妻のジョーでした。

妻は夫の制作を支え、詳細な記録簿をつけています。

壁は鈍いイエローオーカー。

外壁の基部は強いジャドグリーン。

二人はアトリエで、この静かな世界を共に築き上げていきました。

ジョーは義理の姉への手紙に、こう書き残しています。

「エドは1か月半、終始没頭していました。」

「戦争の混乱に興奮する暇もないほどに。」