Windy Day, Place De La Concorde (c. 1890) 風の日、コンコルド広場

雨上がりの湿気を帯びたパリ、協和広場。

突風に煽られ、華やかな帽子を必死に押さえる女性がいます。

奥では、吹き飛ばされたシルクハットを追いかける男たち。

一見すると、19世紀末のパリの日常を切り取った、軽妙な風俗画です。

画家ジャン・ベローは、狂信的なまでにパリを愛していました。

「私はパリ以外のすべてを退屈に感じる」

友人にそう書き送るほどでした。

彼はアトリエにこもって想像で描くことをしません。

特製の「馬車アトリエ」を広場の角に何時間も停めました。

悪天候から身を守りながら、窓越しに往来する人々を素早くスケッチしたのです。

ジャーナリストの証言によれば、彼は常に馬車の中で生活しているかのようでした。

パリ中の御者たちが彼を「馬を酷使しないお気に入りの乗客」として認知していたといいます。

女性の装いは、当時の最先端でした。

流行の兆しを見せていた、袖の膨らんだジャケット。

そこにはターコイズブルーのボタンが光っています。

赤みがかったブロンドの髪は、ゴールドの手袋と美しく調和していました。

左手には紫色の帽子箱。

彼女は特定の誰かではありません。

当時のパリの街頭を颯爽と歩いていた、洗練され自律した「典型的なパリジェンヌ」の象徴です。

泥深い中世の路地は一掃され、アスファルトで舗装された近代的な大通り。

雨の日でも、パリジェンヌは安全に街を歩けるようになっていました。

この絵は、近代化された都市を謳歌する、平和な市民生活の記録に見えます。

インターネット上では、この絵はキャンバスに描かれたと紹介されがちです。

しかし実際の調査で、厚さ0.8センチのマホガニー板に描かれていると判明しました。

赤外線調査では、板の上に直接引かれた黒鉛の下絵も見つかっています。

画家は滑らかな木の板の上に、一瞬の動きを定着させたのです。

ただの美しいスナップショット。

そう思われがちなこの絵には、実は不自然な点があります。

描かれるべき巨大な建造物が、意図的に消し去られているのです。